大哥大嫂最近新添了一個小女娃。滿月後,入住家裡,我喜歡跟小孩胡言亂語的本性又開始蠢蠢欲動:「我是小姑姑,小姑姑,會不會叫啊?妳長得真可愛啊。今天心情好不好啊?好喔!哦,是這樣啊,那」小女娃先是狐疑的眼神,看戲似的,過沒幾天,開始咿咿哦哦,居然對話了起來。

 

就看一張小小的臉蛋,仰著,小小的舌根左搖右擺,認真多變表情搭配聲音,眼睛流露著許多的話語,我真想聽懂她在說什麼。我們很努力的彼此聆聽,不打斷對方,每天都玩玩說話遊戲。有時候,小傢伙躺在嬰兒床上自言自語,隔著房間聽久了,不覺被吸過去,偷瞧她究竟在跟誰說話。某天,我跟嫂子說,妳女兒很喜歡講話喔。一會兒,聽見媽媽和女兒在房裡輕柔的對話,幸福洋溢。

 

和小嬰兒講話,非常好玩。認真的看著她、溫柔的聲音、一點點的微笑,從自我介紹開始,寶寶就像被施了魔法似的,很快就入戲,兩三個月大,就會和你點頭、微笑,表情達意。這遊戲一點都不稀奇,在人本大家都會,那兒的小孩每個從寶寶時就侃侃而談,真的。

 

說到這,想起張大春批評,說人本教育是「大人發懶、小孩發獃」的野放教育,就覺得完全是風馬牛不相及。不打小孩的大人,根本沒時間發懶。怎麼說呢?當施加身體痛苦的權力被抽走時,小孩成為一個更多元的變數,面對這麼生龍活虎的小傢伙,大人通常是疲於奔命。而事實上,大人打小孩,原因之ㄧ是,大人心裡非常非常想要─休息,想要立即的安靜,想喘口氣。

 

在森林小學當老師,非常有趣、也非常疲累。兩小時的課程,大概要花八到十小時以上準備,老師面對的不是單純一綱幾本的問題,真要計較幾本的話,大概是幾十本以上。

 

比方說,為了準備語文課程,一般人誤以為開放教育的老師,只要隨便拿個繪本講故事、或玩玩繞口令,小孩即興胡亂對答一些問題,就交差了事。事實則完全相反。

 

不打小孩,就發現,人天生的品味、對人生的要求,是非常之高。當語文題材太貧乏枯燥,意旨太單一說教,小孩上課彷彿看到難看的電影一樣,非常想要把你「關掉」。如果問了太無聊的問題,小孩就像面對路邊的客訪問卷一樣,完全不想理你。

 

會很沒面子吧?是的,對於沒有付出心血準備,就想博得滿堂采的老師而言,那真是非常難堪、難以忍受。回想起來,從小我們學習忍受了許多無聊的課程,不也都因為老師背後那把棍子。難道,我們還要下一代繼續虛擲生命,在空無一物的課堂上枯坐嗎?那不如,讓老師面對自然的考驗吧。

 

為了準備讓小孩坐得住板凳的課,從選擇教材開始,就得要求自己的品味,要豐富一點,像挑選一個好劇本般的細緻。然後,每個準備問小孩的問題,都要演練一遍,忖度是否問了「白痴問題」,能不能挑動心底的感覺、豐富人生?

 

說到這,如果還有人要說,開放教育是大人發懶、小孩發獃,對開放教育能這麼原始貧乏而粗糙的想像,會是來自怎樣的心靈或哲學,就很值得玩味。

 

縱然是面對小小嬰孩,也捨不得任她發獃,想帶她感知豐富的世界,感覺人與人之間美好的情意。

創作者介紹
創作者 菜鳥老師的生活日記 的頭像
cheoris

菜鳥老師的生活日記

cheoris 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣( 1 )